Das Zittern des Motors aus dem vorherigen Kapitel erschöpft sich nicht; es trägt weiter in einen langen, eisenbeschlagenen Korridor von Schienen, der stetig nach Osten biegt. Die Reisende bewegt sich von polierten Bahnhofsbühnen in Waggons, deren Fenster mit Atem beschlagen und deren Abteile nach gekochtem Tee riechen. Sie ist nun über die vorbereitenden Maßnahmen hinaus und in der Transitphase — und Transit hier ist eine eigene Geografie.
Die erste Szene beginnt mit einer langen, rhythmischen Zugfahrt ins kontinentale Innere. Das Abteil hat das sanfte, abgerundete Klacken der Schienenverbindungen und die grobe Textur von Wolldecken. Aus dem Fenster wird die Landschaft zunächst von ordentlichen Feldern, dann von Gestrüpp und schließlich von einer strengen Leere unterbrochen, die einer entfalteten Karte ähnelt. Die Route führt sie zu einem wichtigen regionalen Knotenpunkt, wo die modernen Büros des staatlichen Verkehrs einer anderen Wirtschaft weichen: Märkte für Lasttiere, Männer mit Schals, die sich gegen den Wind gewickelt haben, und der Geruch von geschmortem Hammelfleisch, der über einem staubigen Gleis hängt.
Die erste konkrete Krise tritt in Form von Wetter auf. Ein windgetriebenes Schneegestöber fegt über eine weite Ebene und reduziert den Horizont auf pulverisiertes Weiß. Die Karawane, die sie weiterbringen wird, stürzt sich in den Sturm, während die Reisende die Riemen an ihrem Rucksack festzieht, die Kälte durch die Handschuhe beißt und den spezifischen metallischen Geschmack von schmelzendem Schnee auf dem Kameraobjektiv bemerkt. Der Führer, ein Einheimischer, der ein paar Worte der lingua franca und eine tiefere Handvoll Gesten spricht, verhandelt mit anderen Karawanenführern. Die Reisenden schlafen, zitternd, unter Planen, deren Ränder wie verängstigte Vögel schnappen.
Die zweite Szene taucht in die Mechanik des Reisens ein: Nahrungsmittel beschaffen, Instrumente trocken halten und die erste Belastung der Isolation. Die Rationen schrumpfen. Mahlzeiten werden schnell gekocht, Gewürze werden ebenso wie Zauber eingesetzt. In einem Straßenranddorf gerinnt die Milch in der Sonne; in einem Moment, in dem die Versorgungsleitungen stocken, spürt die Reisende den sauren Stich des Hungers als ein Instrument, das die Sinne schärft. Sie dokumentiert den Geschmack von dünner Suppe und das Gewicht leerer Konservendosen — und diese Kleinheit wird zu einem universellen Maß für Entbehrung.
Ein navigationaler Moment des Risikos tritt in Form von verlorenen Orientierungspunkten auf. Kompassrichtungen, die einfach schienen, werden mehrdeutig, wo sich alte Flussbetten verschoben haben und menschengemachte Landmarken — Bewässerungsdeiche, ein einzelner Minarett — rar sind. Sie beginnt, sich auf lokale Führer zu verlassen, deren Wissen mündlich ist und deren Gedächtnis des Geländes nicht in Graden, sondern in Steigungen gemessen wird, in dem, wo der Boden Feuchtigkeit aufnimmt, in welchen Sträuchern nach dem Schnee erscheinen. Ohne diese Männer und Frauen wächst das Risiko, in eine Salzwüste zu wandern oder gestrandet zu werden, schnell.
Es gibt Spannungen unter denen, die zusammen reisen. Ein kleines Kollektiv von Karawanenhelfern, Händlern und Dolmetschern bildet eine fragile soziale Ordnung. In den beengten Nächten unter sternlosen Himmeln entflammen Streitigkeiten über Routen und Zahlungen. Missverständnisse der Gastfreundschaft provozieren Groll. Die Notizbücher der Reisenden erfassen nicht nur die Topografie, sondern auch die fragile Mechanik menschlicher Verhandlungen an einem Ort, wo eine verspätete Zahlung oder eine Beleidigung die Gruppe spalten und einen Reisenden zwingen kann, eine kostspielige, einsame Entscheidung zu treffen.
Das Gefühl des Staunens ist in diesen frühen Meilen nicht abwesend. Am Morgen eines kalten Plateaus, nach einer Nacht, in der der Wind Eis in das Zeltgewebe schnitt, steht die Reisende auf und blickt über einen Horizont, der sich wie Pergament faltet. Es ist die Stille einer Karte, die Wirklichkeit wird: kein fernes Summen der Straße, kein Telegraphendraht; nur das lange, leise Geräusch von sich bewegenden Tieren. Die Farbe des Gesteins unter der Sonne ist so klar, dass sie gewaschen zu sein scheint. Das Foto, das sie macht, zeigt Licht, nicht Menschen: die Körnung der Erde, die einen Sonnenstrahl einfängt, als Beweis, dass diese Orte existieren, selbst wenn sie nicht niedergeschrieben sind.
Die frühen medizinischen Risiken der Reise sind praktisch und bestrafend. Magen-Darm-Beschwerden sind bei einer plötzlich veränderten Ernährung häufig; es gibt einen Ausbruch von Fieber unter den jüngeren Männern der Karawane. Die Reisende hat kein Arztset, aber hat Chinin und grundlegende Verbände; sie lernt, Blasen zu behandeln und vorsichtig zu sein, wenn das Fieber nachts zurückkehrt. Eine Nachtwache wird gehalten, um auf die Tiergeräusche zu hören, die Diebe ankündigen, auf die fernen Husten, die eine breitere Krankheit vorhersagen können. Die Notizen der Reisenden sind akribisch: Temperaturen, die Namen von Kräutern, die von einheimischen Frauen verwendet werden, die Art, wie ein Fieber sinkt und mit der Morgendämmerung zurückkehrt.
Die Navigation erfordert weiterhin Improvisation. Ohne präzise Karten folgt sie den Sternen, konsultiert mündliche Routenführer und die kaum lesbaren Notizen älterer Reisender. Die Bewegung der Karawane wird zu einer Verhandlung zwischen Plan und Terrain; die Route, die in Tinte erwartet wird, und die Route, die in Sand und Geruch möglich ist. Jeder Tag, an dem die Gruppe messbare Fortschritte ins Innere macht, ist ein kleiner Sieg gegen die Trägheit der leeren Karte.
Am Ende dieser frühen Wochen organisiert sich die Karawane für einen großen Übertritt: einen langen Abschnitt von Wüste und Wind, wo Vorräte rationiert werden müssen und wo die Reisende die Grenzen der Selbstgenügsamkeit lernen wird. Die Erinnerung an den Zug ist verblasst; der Weg voraus ist nicht garantiert. Die Karawane bricht bei Sonnenaufgang in einer einzigen schlangenförmigen Linie auf, die Sonne bleicht die Welt in eine einzige Lichtfläche. Das nächste Kapitel der Expedition — der Moment des ersten Kontakts mit Kulturen und Städten, die im Westen meist nur durch Gerüchte bekannt sind — wartet jenseits dieser sonnenbeschienenen Ebene, und das Notizbuch der Reisenden wird schwerer im Rucksack.
