Der gefährlichste Teil der Arbeit eines Imperiums ist nicht die Karte, sondern der Versuch, sie zu bevölkern. Nachdem der Fluss kartiert und ein Anspruch im Namen eines Königs erhoben wurde, blieb die Aufgabe: Siedler zu bringen und eine Kolonie an der Mündung des Flusses zu errichten. Dies erforderte Schiffe und Geld sowie einen Sprung über den Atlantik, der Navigation, Geduld und menschliche Ausdauer auf die Probe stellen würde.
La Salle segelte zurück nach Europa, um seinen Fall zu vertreten; die Krone und Kaufleute finanzierten ein Unternehmen, das private Initiative und königliches Interesse verband. Schiffe wurden ausgerüstet, Vorräte geladen, und Familien – einige hoffnungsvoll, andere durch Umstände gezwungen – bestiegen die Schiffe für eine transozeanische Reise. Als der Konvoi 1684 ablegte, trug er die fragile Hoffnung, dass eine französische Kolonie an der Mündung des großen Flusses das immense Innere mit einem einzigen politischen Projekt verbinden würde.
Szene: Segel voll im offenen Ozean, Segeltuch raschelt wie grobes Tuch, der Himmel mit Salz gewaschen und ein blasser Horizont. Die transatlantische Überquerung testet jede Naht des Unternehmens – Vorräte verrotten in feuchten Laderäumen, Seekarten der Marine sind unvollkommen, und Männer erkranken an den Wellen und der Langeweile der Enge. Der Ozean ist ein harter Gleichmacher: Krankheiten unterscheiden nicht zwischen Rängen, und die Autorität eines Kapitäns ist kein Hindernis gegen Seekrankheit. Die Schiffe, die mit einem Ziel ablegten, fanden den Atlantik voller eigener Wetterbedingungen und eigener Unfälle, und als sie schließlich Land sichteten, wurde der Moment des Triumphes durch Fehler kompliziert.
Sie fanden nicht die genaue Mündung, die sie suchten. Navigationsfehler und die Fehlbarkeit der Seekarten des siebzehnten Jahrhunderts verschworen sich, um ihre Landung Hunderte von Meilen westlich des beabsichtigten Flussdeltas zu verlagern. Sie landeten an einer flachen, sumpfigen Küste, die später Teil dessen werden sollte, was heute die Küste von Texas ist. Der Ort war fremd, erfüllt von seiner eigenen Ökologie: Palmetto- und pecanartige Bäume, ein Chor von Insekten, die Präsenz von Riffen, die das Meer in ein Flickwerk aus sicheren Kanälen und verborgenen Untiefen verwandelten. Hier würden sie versuchen zu leben und eine Festung zu errichten, die sie Fort St. Louis nannten.
Die Errichtung der Festung war kein Akt der Zeremonie, sondern langsamer Abnutzung. Die Kolonisten, ungewohnt an die Sommerhitze und an unbekannte Krankheitserreger, erkrankten. Skorbut, Durchfall und andere Krankheiten schwächten die Gesellschaft. Die Vorräte gingen zur Neige. Das Holz, das sie fällten, verzog sich unter feuchten Himmeln. Ausrüstung versagte auf Arten, die kein Buch führen konnte: Schlösser rosteten, Schießpulver verklumpte, Boote leckten. Die Männer wurden müde und streitsüchtig; einige desertierten und zogen es vor, sich lokalen Gruppen anzuschließen oder allein zu vertrauten Orten zurückzukehren. Andere meuterten und argumentierten, dass das gesamte Unternehmen schlecht durchdacht gewesen sei.
Das ideologische Versprechen des Imperiums ist oft am klarsten, wenn es in Notwendigkeit zerfällt. Die Kolonisten improvisierten Gärten und sammelten, tauschten mit nahegelegenen indigenen Gruppen und versuchten, Schiffe mit der Einfallsreichtum von Männern zu reparieren, die wenig anderes hatten. Tonti – La Salles vertrauenswürdiger Leutnant, der zuvor im Illinois-Land aktiv gewesen war – wurde zeitweise zu einer Figur praktischer Autorität, die Projekte und Entwässerungsgräben überwachte, angespannte Begegnungen mit indigenen Nachbarn vermittelte und die mühsame, zermürbende Arbeit des Überlebens verrichtete.
Der Versuch, den Fluss auf diesem Weg zu finden, scheiterte. La Salle, der sich weigerte, die Fehllandung als endgültig zu akzeptieren, unternahm eine Landexpedition, um die Mündung des Mississippi zu erreichen oder irgendein Zeichen davon zu finden. Der lange Marsch über Prärien, Bayous und Wälder im Jahr 1686 verlangte gleichermaßen Fähigkeiten und Glück. Das Terrain widersetzte sich. Den Männern fehlten Karten, die der Komplexität der Region gerecht wurden; die Vorräte wurden schneller verbraucht als erwartet; kleine Auseinandersetzungen mit feindlichen Parteien und Missgeschicke wie lahm gewordene Pferde oder bei Stürmen verlorene Boote machten den Fortschritt frustrierend langsam. Meuterei und Desertion wurden zu realen Bedrohungen. Ausrüstung und Moral erodierten gemeinsam.
Die letzte Krise kam nicht von einem einzelnen Sturm, sondern von der stetigen Korrosion von Ressourcen und Vertrauen. Als der lange Marsch tiefer ins Land vordrang, verhärteten sich Ressentiments. La Salle war immer ein Mann gewesen, der durch Willen und Berechnung handelte, aber er machte sich auch Feinde durch strenge Disziplin und durch das Drängen von Ansprüchen, die Opfer von anderen verlangten. Im März 1687 wandte sich eine Gruppe von Männern, erschöpft und ängstlich und überzeugt, dass ihr Anführer sie zu weit getrieben hatte, gegen La Salle. Er wurde auf einem Landweg im heutigen östlichen Texas angegriffen und getötet – das gewaltsame Ende eines Mannes, der sich dem Projekt verschrieben hatte, Geografie politisch zu machen.
Der Mord war der entscheidendste Moment der Expedition: nicht nur ein Akt der Gewalt, sondern der Zusammenbruch eines persönlichen Projekts in die Realität menschlicher Grenzen. Körper wurden an Orten zurückgelassen, wo kein Kartograf sie leicht wiederfinden konnte. Die Kolonie an der Festung, beraubt ihres Gründers und leidend unter Mangel, rutschte in eine Verwundbarkeit, die ausländische Intervention einlud. Die Ausrüstung war verstreut; die Dokumente des Vorhabens kämpften ums Überleben in der Feuchtigkeit.
Doch aus dieser Katastrophe entstand eine andere Art von Entdeckung: die Erkenntnis, dass diese Küsten sowohl für Spanien als auch für Frankreich von Bedeutung waren. Die Fragilität des französischen Versuchs signalisierte anderen Imperien, dass die Golfküste mehr war als eine abstrakte Linie auf einer Karte. La Salles Tod tilgte nicht die Geografie, die er durchquert hatte, machte jedoch deutlich, dass das Übersetzen von Flüssen in imperiale Besitztümer nachhaltige Ressourcen erforderte, mehr als den Mut und die Ungeduld eines einzelnen Mannes.
Das Kapitel schließt an einem Ufer, wo die Festung noch raucht und die überlebenden Männer sich versammeln, um festzuhalten, was sie können. Der Moment ist sowohl ein Ende als auch ein Aufruf: ein Ende für seinen Anführer, ein Aufruf für andere, zu entscheiden, ob sie retten, sich zurückziehen oder anfechten wollen. Was folgte, waren Suchen, Anschuldigungen und die langsame, bürokratische Nachwirkung, die bestimmen würde, ob ein Traum mit seinem Schöpfer begraben würde – und dorthin bewegt sich die Geschichte als Nächstes, in die Frage der Nachwirkungen und den langen Schatten von La Salles Versuch.