Il servizio presso una corte imperiale rifrangenva le vite dei viaggiatori in nuovi schemi. Dove un tempo si preoccupavano di ruote e acqua, ora navigavano tra mandati, commissioni diplomatiche e la coreografia della vita ufficiale. Il patrocinio che li proteggeva richiedeva anche movimento: dispacci ai governatori provinciali, valutazioni di porti e approdi, e missioni che mettevano alla prova sia la resistenza che l'adattabilità. Quella vita produceva scoperte di un tipo diverso: non semplicemente merci, ma istituzioni, tecniche e pratiche amministrative che in seguito sarebbero apparse sorprendenti ai lettori europei.
In una missione, Marco — ora più anziano, affilato dagli anni trascorsi sulla strada — si spostò dalla relativa sicurezza della capitale verso province costiere dove l'influenza dell'impero incontrava il commercio marittimo. Il paesaggio cambiò di nuovo: coste fiancheggiate da mangrovie, porti affollati di scafi di navi e merci impilate in un'architettura commerciale invisibile nel Mediterraneo. Nelle città portuali osservò navi che utilizzavano diverse attrezzature di cordame e forme di scafo, marinai la cui abilità nella navigazione era stata temprata in acque sconosciute. Quei porti portavano non solo l'odore del pesce, ma anche il sapore estraneo della pece riscaldata e l'umidità dei ponti lavati da piogge lontane.
Le missioni erano pericolose. Le strade attraverso le province meridionali erano meno controllate; i forti locali potevano, a volte, trattare un inviato come un'opportunità di estorsione. In una regione, l'escorta fu attaccata vicino a un guado. Lo scontro fu breve ma brutale: il suono del metallo, il rumore dei pacchi dislodati e il panico dei cavalli. Gli uomini sanguinavano; diversi pacchi di bagagli furono persi nell'acqua. Il gruppo riuscì a uscire dal pericolo, ma la perdita includeva regali e documenti irrecuperabili. Una missione un tempo destinata ad affermare la presenza imperiale tornò come una storia di perdita, il tipo che circolava tra i mercanti e lasciava un residuo di cautela che avrebbe plasmato i piani futuri.
Malattie e scarsità erano compagni costanti. In un viaggio particolarmente lungo nell'entroterra, le scorte di cibo si esaurirono pericolosamente; i cereali locali erano stati requisiti da un esercito di passaggio, e le riserve della carovana erano esigue. Gli uomini mangiavano con parsimonia, condividevano il loro pane con gli animali quando una dura decisione minacciava la perdita di bestie cruciali per il movimento. Lo stress della fame allentava i nervi. Uomini che erano stati compagni silenziosi diventavano irrequieti, litigando sulla divisione delle provviste. Alcuni scelsero di disertare al prossimo villaggio, scambiando l'incertezza di una lunga strada con la speranza immediata di riparo. La diserzione era sia morale che pratica: molti di coloro che se ne andarono non tornarono mai più sul cammino della carovana.
Alcune delle scoperte più significative furono amministrative. I viaggiatori osservarono un sistema di tassazione e registrazione che permetteva a un impero di estrarre risorse attraverso la distanza con sorprendente efficienza. L'uso della carta e l'emissione di documenti cartacei come strumento transazionale erano notevoli. Altre osservazioni includevano il modo di rifornire un esercito in movimento, l'uso di stazioni di relay per trasmettere messaggi e metodi di governance che integravano province lontane mantenendo l'autorità centrale. Queste non erano semplici curiosità da elencare; erano il tipo di conoscenza pratica che poteva alterare il modo in cui il commercio e la governance erano immaginati in Europa.
Con l'accumularsi degli anni, anche il costo emotivo aumentava. Un lungo servizio sotto un sovrano straniero produceva nostalgia di casa che si stabilizzava in una sorta di lutto: un desiderio per i rumori di Venezia e i volti dei parenti che non avrebbero lasciato i loro sogni. I Polo avevano figli nati all'estero e avevano perso amici a causa di febbri e incidenti; ogni funerale attenuava il legame con la vita che avevano lasciato. Inoltre, più a lungo restavano, più si intrecciavano in una rete di obblighi: rapporti da presentare, dispute locali da mediare e regali da consegnare per garantire favori. Il compromesso era netto: sicurezza e influenza arrivavano al prezzo di un'assenza prolungata.
Dopo anni alla corte, giunse una decisione: partire. Il momento e i mezzi erano carichi di tensione. I Polo ottennero il permesso di tornare, un transito che richiedeva sia il consenso imperiale che astuzia logistica. La loro partenza avvenne via mare, un'inversione della precedente traiettoria terrestre. Il convoglio diretto a sud si riunì in un porto affollato di navi di molti design. Il primo tratto si spinse in acque segnate da scogli e tempeste stagionali il cui tuono portava un'intensità che la memoria non avrebbe mai del tutto cancellato.
Il viaggio in mare si fece pericoloso. Nel Mar Cinese Meridionale si sollevò una tempesta che colpì gli scafi e trasformò i ponti in pendii scivolosi di spruzzi. Una nave cominciò a imbarcare acqua; il suono dei legni scricchiolanti e il movimento frenetico degli uomini che svuotavano i secchi erano interrotti dal grido del vento. Alcuni compagni furono persi overboard, i loro corpi inghiottiti dall'oscurità. In un'altra ancoraggio, una nave colpì un scoglio e si spaccò; il recupero di ciò che rimaneva di carico e vita divenne un'operazione frenetica che consumava tempo e morale. Ogni incidente costò vite e scorte di merci commerciali. Insegnarono anche abilità pratiche di navigazione che i viaggiatori annotarono con attenzione: come leggere le formazioni nuvolose per segni di cambiamenti monsonici, quali porti offrivano un rifugio sicuro e quali capitani trattavano i passeggeri come carico usa e getta.
La carovana trasformata in flottiglia continuava a zoppicare. Le soste sulle isole erano brevi e piene di scambi: commercio per cibo, riparazioni e il rapido rifornimento di acqua fresca. Lungo alcune coste incontrarono polizie locali la cui ospitalità era variabile; a volte incontravano sovrani che accoglievano un inviato imperiale, altre volte si trovavano di fronte a sospetto o aperta ostilità. In un porto su una catena di isole, un bordo fu squarciato da una roccia nascosta; gli uomini si tuffarono in acqua scura per recuperare le merci. Trovarono sopravvissuti aggrappati a legni rotti; altri erano stati trascinati via. Il costo umano era visibile nei volti induriti dal sale di coloro che ce l'avevano fatta. I viaggiatori appresero che il viaggio di ritorno poteva essere costoso quanto qualsiasi attraversamento precedente.
Arrivando ai confini occidentali della rotta marittima, raggiunsero un bivio: una decisione se continuare via mare attorno a penisole e attraverso acque aperte o sbarcare e tentare la rotta terrestre attraverso il Baluchistan e la Persia. La scelta avrebbe determinato non solo la loro sicurezza immediata, ma anche se avrebbero mai rivisto Venezia. La decisione pesava su tutti i costi accumulati: vite perdute, forniture diminuite e la fragile pazienza di coloro che ricordavano ancora l'odore di casa.