Die zweite Saison der Erkundung begann mit einer schwereren Flotte und einem entschlosseneren Ziel. Die Mündung des Flusses hatte sich als passierbar erwiesen; diesmal wurde die Route ins Landesinnere eher eingeladen als erraten. Schiffe glitten in enge Kanäle, wo Klippen oder Sümpfe Abstand hielten, und das Wasser verlor sein Salz und nahm den dunkleren Ton von flussgetragenem Lehm an. Die Rümpfe flüsterten durch Schilf; jede Bugwelle glitt mit einem dünnen, mürrischen Zischen entlang des Ufers. Der Wind, der die stumpfe Hand des offenen Meeres gewesen war, wurde zu einer subtilen, inlandischen Sache, die Blätter aufwirbelte und Düfte trug, die den Männern zuvor unbekannt waren: die harzige Schärfe von Zeder, die süße Unterton von reifen Beeren, der metallische Geschmack von nassem Ton. Im ersten Licht veränderten sich die Uferlinien mit einer abrupten Intimität: nach Beeren duftender Unterwuchs, Rauch von fernen Feuern und das Echo von Paddeln. Für diejenigen, die nur das offene Meer gekannt hatten, waren die Geräusche im Inland — Vögel, die aus dem Schilf riefen, das eigenartige Klatschen des Paddels gegen das Kanu, das sanfte Schaben von Rinde gegen Holz — eine neue Klanglandschaft, die manchmal so fremd erschien wie die Sterne einst über unbekannten Ozeanen.
Eine Landung unterhalb eines Dorfes flussaufwärts brachte sowohl einen Moment des Staunens als auch die erste klare Demonstration des Risikos. Das Dorf lag auf einem Hügel über dem Wasser, die Häuser lang und aus Holz, aus deren Dächern Rauch aufstieg. Männer und Frauen versammelten sich am Ufer mit einem vorsichtigen Rhythmus, handelten mit Waren und beobachteten die Fremden. Die Entdecker bewegten sich unter ihnen mit Notizbüchern und Messwerkzeugen; botanische Proben wurden gesammelt, Stoffe untersucht und Perlen angeboten. Finger, die sich zuvor an Takelage festgekrallt hatten, handhabten nun Maiskolben, Bündel von getrocknetem Fisch, gewebte Matten — Objekte, die Fragen beantworteten, die die Karten nicht konnten. Die Luft schmeckte nach Zeder und trocknendem Fleisch; die Erde selbst hatte einen Geruch, den die Männer als "reich" aufzeichneten — im Gegensatz zum kahlen Granit der Küste. In der Nähe war die Textur des Ortes fast überwältigend: der nasse Schlag von Schlamm unter den Stiefeln, das Knistern von Herdkohlen, der scharfe, klare Duft von Rauch, verwoben mit Moos und sonnengewärmtem Holz.
Sie drangen weiter flussaufwärts vor und stießen auf eine breite, ruhige Strecke, deren Ufer in bewaldeten Terrassen anstiegen. Sonnenlicht lag in langen, goldenen Bändern über dem Wasser; eine oder zwei Möwen trieben dahin, ihre weißen Flügel waren ein Satzzeichen gegen die tiefen Grüntöne. Männer, die ihr Leben an den Küsten verbracht hatten, wurden von dem Gefühl überwältigt, dass sich ein Korridor zu einem Kontinent öffnete — ein Weg, der in den Köpfen der Piloten nach China oder zu anderen Königreichen des Goldes führen könnte. Die Oberfläche des Flusses hielt gläserne Reflexionen von Bäumen und Himmel, und an klaren Nächten erschienen der Große Bär und andere Konstellationen, als wären sie über ein neues Binnenmeer kartiert. In diesen Nächten, mit gefalteten Segeln und stillgelegten Rudern, schienen die Sterne unheimlich nah; ihr kaltes Licht warf den eisigen Glanz auf das Wasser und die blassen Gesichter der Männer, die dem Unbekannten wach waren. Dieses Gefühl des Staunens schwoll im Stillen an: ein Horizont im Inland, der den Geist über Kabeljau und Küsten hinaus bewegte.
Doch das Staunen wurde von einem unerbittlichen Rückgang der Besatzungsstärke begleitet. Der Winter setzte mit einer Grausamkeit ein, die die Männer nicht ganz erwartet hatten. Als die Kälte den Fluss in Eisschollen einsperrte und dicker Frost die Luft durchzog, waren die Schiffe in einer kleinen Bucht gefangen. Das Eis versperrte nicht nur den Durchgang; es ächzte und bewegte sich mit einem Geräusch wie Knochen unter Druck, drückte auf das Holz und mahlte die Festmacher. Die Nächte dehnten sich aus, bis die Lampen unter Deck die einzigen stetigen Lichter waren, und der Wind schnitt mit einer dünnen, bis ins Mark gehenden Kälte, die Wärme von Haut und Holz gleichermaßen abzog. Unter Deck wuchs der Geruch von Krankheit: Atem, der wie alte Seile kratzte, Geschwüre in den Mündern, geschwollene und steife Finger mit Schmerzen. Männer, die an den Leinen gesungen hatten, lagen nun stumm da und starrten an die dunkle Decke. Die groben Heilmittel des Chirurgen konnten das Verfallen der Körper nicht aufhalten; was auch immer Widerstand die Männer hatten, wurde unter dem Mangel an frischem Essen, der Erschöpfung durch unermüdliche Arbeit und der unerbittlichen Kälte, die jede Wunde zu einer langwierigen Angelegenheit machte, dünn.
Am Ufer des Flusses beobachteten die Einheimischen die Besucher mit einer Mischung aus Besorgnis und Distanz. An einem Abend wurde ein pflanzliches Heilmittel mit einer unbeholfenen Zuversicht angewendet, die aus Generationen von Praxis stammte: eine gebraute Rinde, gekocht zu einem bitteren Tee und den Kranken verabreicht. Die Wirkung war nicht sofort spürbar, aber innerhalb von Wochen erholten sich einige Matrosen. Die Chronisten verzeichneten später eine Veränderung im Teint, bei der schwarze Zahnfleischstellen Platz machten für blassere, festere Linien. Die Quelle des Heilmittels lag in Bäumen und Wissen, das von denen gepflegt wurde, die im Wald lebten; es markierte einen praktischen Austausch, bei dem das Überleben auf dem Spiel stand. Die Genesung brachte nicht nur zurückkehrende Stärke, sondern auch einen fragilen Triumph: Männer erhoben sich aus ihren Bänken, um wackelig am Geländer zu stehen, um die kalte Luft ohne Übelkeit erneut zu schmecken und um Handschuhe und Kleidung mit einer erneuerten, vorsichtigen Hoffnung anzuziehen.
Als das Wetter seinen Griff lockerte, drängten sie weiter und erreichten eine große Siedlung, die im Landesinneren auf einem Plateau über dem Fluss thronte. Der Ort erstaunte die Entdecker: Felder mit Mais, Pfade, die wie Adern verliefen, Langhäuser, deren Rahmen Stabilität und Beständigkeit suggerierten. Vom Rand des Plateaus konnten sie einen Fluss sehen, der das Land schnitt; der Ort wurde später in Berichten als eine Stadt von Häusern und Menschen verzeichnet, deren Zahl die Fähigkeit der Schiffslogs überstieg, sie zu zählen. Das sensorische Gedächtnis dieses ersten Blicks — das Rascheln von Mais, der Streifen blauen Wassers, die Schreie von Kindern — blieb bei den Piloten, die nach Hause zurückkehrten. Rauch zog in regelmäßigen Säulen von vielen Herden durch die Luft, und der stetige Takt der täglichen Arbeit — Felder umgegraben, Essen zubereitet, Kinder beim Spielen — kommunizierte eine soziale Ordnung und Kontinuität, die ebenso beunruhigend wie beruhigend war.
Diese Binnenfahrten legten die Zerbrechlichkeit von Plänen offen, die an salzverschmierten Docks gemacht wurden. Die Navigation flussaufwärts erforderte ein anderes Set von Instrumenten und eine Geduld, die für Seeleute, die Distanz in Seemeilen maßen, fremd war. Peilungen drehten sich um Wirbel, Untiefen lagen verborgen unter tanninhaltigem Wasser, und Karten dieser inneren Welt wurden von Männern erstellt, die hüfttief im Kies standen, um Winkel und Notizen zu nehmen. Die Instrumente des Kartographen wurden durch den tiefen Winterbogen der Sonne und die Launen des Flusses auf die Probe gestellt; Kompasse schwankten nahe magnetischen Ufern, Bleilinien verhakten sich an unsichtbaren Hindernissen, und jede Messung fühlte sich vorläufig an. Männer, die der Sicherheit von Horizont und Mast vertraut hatten, waren nun auf spärliche Beobachtungen und die stille Mentorschaft derjenigen angewiesen, die Land statt Meer lasen.
Psychologisch häufte sich der Druck wie Eis entlang eines Rumpfes. Männer, die beim Abfahren zuversichtlich gewesen waren, wurden wortkarg und zurückgezogen; einige begannen, über ihren Platz in einer Welt zu grübeln, die sie sich nicht vorgestellt hatten. In dieser Enge begann sich Dissens zu zeigen — nicht unbedingt als offene Widerstände, sondern in privaten Verweigerungen, in Männern, die sich von der Pflicht zurückzogen, und in einer allgemeinen Abnahme der Fähigkeit der Besatzung, auf Krisen zu reagieren. Die Reise, die einst wie die Idee eines einzelnen Mannes erschien, war zu einem Prüfstein für alle geworden, die ihm folgten, und offenbarte sowohl einfallsreiche Improvisation als auch die schrecklichen Grenzen der frühneuzeitlichen Medizin und Versorgung. Doch durch die Verzweiflung hindurch waren Momente der Entschlossenheit gefädelt: Hände, die sich angesichts von Frost nicht lockerten, Augen, die den Horizont nach einem hoffnungsvollen Einschnitt absuchten, und die stillen Überlegungen von Männern, die Ausdauer neu erlernten. Der Aufbruch den Fluss hinauf blieb ein Studium der Extreme — von kleinen Triumphen, nahen Katastrophen und dem langsamen, unaufhaltsamen Schmieden von Wissen aus Wetter, Holz und dem menschlichen Willen, ins Unbekannte vorzudringen.